文/刘洪波

刘洪波 湖北仙桃人。长江日报评论员，高级记者。

    人是什么，回答无以数计。人是文化的动物，人是理性的动物，人是语言的动物，人是会思考的动物，人是能制造工具的动物，人是社会的动物，如此等等。虽然人很努力地认识本质，但对人是什么，是否得到了本质的回答，大有疑问。“认识你自己”，不仅对个体很困难，对人类也是困难的。

    大抵而言，我们看到的对人是什么的回答，都是在外延上取道，就是在动物这个“活物”的集合中，把人分离出来，语言表现就是在动物前面加定语。也就是说，是把具有某种属性的动物称为人，而这种用来成为人的属性，其实是人的一种行为、功能或称表现性的特征。归根到底，这些回答说的是一句话，“人是一种特殊的动物”。

    人这种动物特殊到了什么程度呢？别的动物都是依靠天赐的身体机能活着，一切都是“及身而止”的，没有了身体就没有了一切；只有人能够把身体的存在转换为身外的东西，并且因为这种转换而避免了“及身而止”的断裂性，这就是只有人创造了历史，换而言之，也就是发明了时间。

    历史只属于人，只有人给自己写下历史。历史不属于动物或其他任何存在。动物或任何其他存在物，都可能有史，但这个史不是它自身写下的，而是人去写的。一切存在物，只在自然的变迁中，不会自己留下什么，它们处在自然的规定性中。而人能够制造物品，发明语言，创造文明，传承文化，这些都不是自然界存在的东西。人把自身从自然界挣脱出来，并对自然进行了新的安排、定义，围绕自身目的对自然界进行价值判断。

    这些非自然界存在的东西，构成了人的独特世界，自“人猿相揖别”之后，这个世界与生命世界一样在演化，但并不属于生命世界，说它们有生命，只是一种形容。动物是自然界的一部分，人既属于自然界，也拥有自己的世界。作为自然界的一部分，人的进化过程基本可以说微不足道；而人类自己创造并拥有的世界，则发达兴旺起来。人类自己创造和拥有的这个世界，才是时间之光所穿透的部分，才是全部历史的展开。自然史、宇宙史、动物史等等，严格地说是不存在的，只是因为有了人，它们才有史，只是因为有了人这个认识主体，它们才有必要也得到了认识。

    霍金的“时间史”探究的是宇宙的起源，但若非人类希望了解宇宙，宇宙本身就无所谓时间，完全自在的时间是无意义的，因为人的加入，时间才获得了意义，人才会对时间好奇、关心、感慨，人才会穿过现在、当下、眼前，去寻问“从哪里来，到哪里去”。

    “从哪里来，到哪里去”，表面问的是空间，其实问的是时间。从哪里来，是说从前；到哪里去，是说未来；而提问的当口是现在。在这个提问中，过去、现在、未来，以及那里、这里、另一个那里，结合起来了。

    “粉身碎骨浑不怕，要留青白在人间”，这是指要留下精神，人不是只思虑自己的一辈子，不是真正“赤条条来去无牵挂”。真正赤条条来去无牵挂的是动物，彻底的赤条条来去无牵挂是一种动物性。只要是人，就不能赤条条，就在时间中，必有关于从前和未来的问题产生。粉身碎骨浑不怕就不是赤条条，因为动物有本能的恐惧，人才能“不怕”；留下青白在人间也不是赤条条，因为要留下东西，要留下好东西，要留给未来的人。这就是人在时间中。动物则什么也不留，不留言语、不留精神、不留物品，也不留记忆，不传承技能，不累积“文化”。

    人把自己从自然界分开来，把自己上升起来，也就是“自我抬举”，因为只有人才知道去抬举自己，才有能力实现这种分离和“抬举”。“人猿相揖别”，过程其实很残酷、很惨烈，格杀猛兽、抵抗天灾，殊非坦途。当然，也只有人才能赋予这种过程以残酷、惨烈等意义，对动物来说，那不过是一场场“现实”的应对。“人猿相揖别”，并不是相互作揖就拜别得了，脚的直立开始了人科动物的历史，也就是全部历史的开端，然后是手的运用，再到工具的发明，整个技术世界被创造了。“人猿相揖别”，是开创了一个新的天地，开创了一个“有人”的时间、属于人的时间，也就是全部的时间。动物与自然是一体的，那就是真正的浑然天成，而人与自然既是一体的，又是分离的。

    从此自然界不再纯粹，它要被塞进人创造的各种东西。人创造了文明，也留下了病菌，制造了工具，也灭绝了许多东西，丰富了生活，也制造了垃圾。人成其为人的时刻，就是自然不再纯粹的源头。自然的地位降而成为“环境”，而不是自然本身。在自然力量之外，新的力量诞生了，那就是人的力量，准确而言，人类身体的力量微不足道，但人创造出来的力量，也就是文明的力量、技术的力量。

    人所创造出来的这种力量，也是人的一个环境，它可以被称为内在环境，而自然环境则是外在环境。人类越是发展，文明和技术的力量越是充分，“内在环境”就越是重要，最后是内在环境与外在环境越来越被复合化，人处在一种复合环境之中。人最先是被自然规定的，但越来越不甘于服从这种规定性，要把自然改造到适合于人，把自己复合到自然之中，并使自然按照人的意志变化，直至撞上“不以人的意志为转移”的墙壁。但撞墙也阻不住人类的历史雄心，今天人们的很多科技幻想和实践，都在设想着干预自然演化乃至天体运行。人们对未来总体上有一种乐观主义态度，并且极力推动未来的提前到来。【编辑：袁毅】

（作者：刘洪波)