李煦（历史爱好者）

在采访徐怀中将军时，看到他家墙上挂着莫言写的“打油词”：“二月二，龙抬头，二月三，母校游。往事历历堪回首，何时更上一层楼？文贵新，人恋旧，宽多友，仁者寿，恩师九秩壮笔不休，壮志犹能撼山丘。底色浓，音色厚，金戈铁马将进酒。”从落款看，写于2017年。

见笔者端详“打油词”，徐老讲了一个他和莫言的故事。

1995年，莫言凭借《丰乳肥臀》得了首届《大家》文学奖，奖金10万元，堪称上世纪90年代中国大陆含金量最高的一个文学奖，轰动一时。评委会主任就是徐怀中，评委包括汪曾祺、谢冕、刘震云、苏童等，7人一致选择了莫言的作品。但是汪曾祺先生对“丰乳肥臀”这几个字很有意见，说：“我们给他改了罢！”

当时这部小说是在《大家》刊物上发表，还没出单行本，从技术上是可以“改名”的。

徐怀中反对改名，他说：“我知道这几个字的来历，是中央美院的老师来我们学校讲《美术史简论》，展示的那个陶俑画片，给了莫言很大的启发。我说莫言这个书名你可以不欣赏它，但是如果你不接受它，把它改掉了，那可就跟作者原意完全相反了。或许你可以理解为他是想塑造一个伟大的母性的形象，他在作品里就写了这么一个丰乳肥臀的女性，叫上官鲁氏。或许你可以理解为，他是喻示着大地母亲，以她肥沃的土壤以及山川河流养育了人们，喻示了人一代一代地繁衍生长，骨血以亲，相濡以沫。如果你改了这个书名，就把作者悬吊在半空中了，没有着落了。他没有什么哗众取宠之意，只不过是为了想要宣扬一种意境，宣扬人的精神境界，就顾不全那么多了。我想莫言取这个书名，他不会不知道可能引起一些人的反感。但是，他不顾忌这个，还是取了这个书名。我们为什么不能放他一马呢？”

徐老说的“我们学校”就是莫言打油词里提到的“母校”，也就是解放军艺术学院。

1984年，徐怀中受命创办军艺文学系，从三总部、陆海空三军及各大军区招收了35名青年军官入学。

莫言那年是原总参某局宣传科一个排职干部。他发现一位同事每天都拿着《汉语知识》《写作与修辞》认真地读，打听得知军艺成立了文学系要招生，但是只有营以上的干部才可以报名。莫言郁闷了一个月，同事突然告诉他说，又打听了，只要是干部就可以报考。他拿着自己发表的两篇小说《民间音乐》和《售棉大路》去报考了，还特意把孙犁先生评价他的文章给剪贴上去。

其实莫言报名已经逾期了，但是徐怀中看了他的作品之后说，这个学员一定要收，分数不够也要收，想想办法。

入学时考了作文、哲学、政经、历史、地理，莫言总分第二名，第一名是后来写《唐山大地震》的钱钢。

开学几天后，徐怀中召集全系第一次开会，介绍文学系为什么要创办，它的指导思想、战略意图等等。然后他说：有一篇小说叫《民间音乐》，人物写得空灵飘渺，有点艺术至上的味道，当年全国评奖我是没有遇到这部小说，如果遇见的话，我肯定要为它投一票。此言一出，全场大惊。

在这种巨大的激励下，半年后，莫言交出了入学后第一份答卷——中篇小说《金色的红萝卜》，徐怀中大笔一挥，改成了《透明的红萝卜》。

2019年的3月，90岁的徐怀中回忆起当年那一幕不禁微笑：“我觉得既然是红萝卜，怎么是金色的呢，要么你就叫金色的胡萝卜。我当时也很粗暴，我就改了，他也就忍气吞声了。”

徐怀中对莫言赏识但不溢美，那天他对笔者说：“《丰乳肥臀》前一部分，给我的感受很深。他写战争特别精彩，我都很惊讶。他写的这位母亲生了几个女儿，一个女儿嫁给了八路军，一个女儿嫁给了国民党的军人，一个嫁给了日本翻译官。也许一般说来让人无法接受，怎么会是这样子的？但是抗日战争初期，我已经懂事了，我记忆中华北、山东、河南、河北这一带就是这样的，盗匪四起，社会混乱，战争让人们来不及思考，那位母亲的行事是很自然的。莫言是50年代出生的，但是他写那一段写得真好。书后来的部分我也不是太欣赏，但是一本书有你欣赏的一部分也就可以了，不一定要作家全部改到你满意了才行，你满意了别人还不满意呢？！”