《原上草：乔治·何克的故事》最近由人民出版社出版。“在武汉，何克从一名游历者，变成专业的新闻记者。”该书译者、中国传媒大学教师李琳熙接受长江日报记者采访介绍，乔治·何克是最后撤离武汉的18名外国记者之一。
从牛津大学毕业后，乔治·何克曾游历美国和日本，于1938年2月到达上海，原计划到武汉的一所大学教书，因日本军队打来，这份教职泡了汤。南京沦陷不久，他目睹日军侵华给中国人民带来的深重灾难，决定留下来。经人介绍，他成为英国《曼彻斯特卫报》的特约通讯员，很快就上海百姓生存状态写了第一篇报道。
随着战线向内陆推进，武汉成为中国抗战中心和报道焦点。乔治·何克到武汉后，成为美国合众社的兼职记者，同时继续为《曼彻斯特卫报》供稿。李琳熙介绍，1938年10月底武汉沦陷，乔治·何克记录了难民运送计划及最后一艘客船驶离汉口的场景。1938年11月，乔治·何克离开了武汉，回到上海，后来又前往重庆、西安、宝鸡等地继续从事抗战报道和“工合运动”。
1938年，乔治·何克（左三）在汉口。
疲惫的难民匆忙逃难
“第五章至第七章，何克关于武汉会战期间见闻的观察与细节描写，读起来令人揪心。”《原上草：乔治·何克的故事》一书责任编辑王新明翻开泛着油墨香的新书，1938年江汉关码头的硝烟似乎穿透纸背。
书中收录了乔治·何克在《曼彻斯特卫报》上发表的文章，报道武汉会战爆发前夕的见闻：大战开始前的武汉，“当地流言四起，说中国政府（国民党政府）开始撤离武汉，日本人将包围这座城市，在不久后开始无差别轰炸，并在城市上空投放毒气；为了防御，中国政府将破坏堤坝，将低洼处的居民弃之不顾……是时候打包行囊、变卖家当、带上孩子、卷起铺盖离开了”。
乔治·何克在挤得一寸都不剩的火车上见到疲惫的难民，沿途所见，到处是匆忙逃难的氛围。唯一安静不动的是平台上躺着的士兵——精疲力尽，抑或伤痕累累。
他还曾目睹3架日本飞机在城市上空盘旋，防空炮弹在它们周围爆炸。铁路线旁边挖好了简陋的战壕。
当空袭警报响起，乔治·何克和难民们从列车的窗户跳下去，看到已有3架日本飞机在城市上空盘旋，防空炮弹在它们周围爆炸。“铁路线旁边已经挖好了简陋的壕沟，及时从火车上跳下的人们都扑进了壕沟里，火车顶上那些士兵就只能任由空中的机枪手摆布了。”
乔治·何克躲在一堆人下面，面朝下趴着，深深呼吸着潮湿泥土的气味时，炸弹在车站爆炸了。
日军的飞机低沉的轰鸣声不断逼近，直至停留在头顶上方，“他们（日军）会试图轰炸火车和铁路吗？火车上众多的士兵会引来他们用机枪扫射吗？那几秒钟让人紧张得无以复加，直到轰炸机的声音过去，但在不远处又冒起了一股浓烟——这意味着不少人或无家可归，或横死他乡，或对这些触不可及、威力无边的天外来客，产生了一股麻木的仇恨……”乔治·何克细致的描写，让80多年前武汉会战的紧张气氛扑面而来。
在汉口待了几个月后，经著名记者史沫特莱引荐，在武汉八路军办事处的帮助下，乔治·何克前往西北，对红色中国的中心，做了特别报道。
不久，他从延安回到汉口，当时他担任美国合众社记者，此时战争局势趋于白热化。他在《武汉在等待》的特写中，讲述了武汉即将沦陷的情况：1938年9月25日这一天，空袭警报鸣叫了3次，每次响起警报，我们都会爬到屋顶上；日本人的意图昭然若揭，他们企图占领武汉；武汉一天比一天更有战争的氛围。
乔治·何克采访中国人民抗日战争。
真实记录空袭后的苦难
在乔治·何克的笔下，当时武昌、汉阳成为两座死城，政府官员、外国传教士、人力车夫、难民都搬到了汉口，天黑后，人行道上挤满了乞丐和他们的孩子。因为担心被炸，汉口每个外国建筑上都绘制着外国旗帜，城市关键地点出现了防御工事和机枪阵地。长期空置的建筑被用作住宅和办公室；有时，一座大型机械从城市外围的中国工厂被搬到外国仓库，由上百名苦力肩挑背扛，苦力的劳动号子响彻云霄……
他在1938年8月12日的家信中写道：“今天和昨天我都在忙个不停；河对岸的武昌、汉阳，以及汉口两端约3英里处发生了猛烈的空袭。在那之后，我们分散开来采集新闻、拍摄照片。这个过程既艰苦又可怕……”
他还报道了外国目击者每晚都会报告多起强奸案，日本人强制疏散之前苏联租界的中国住户，大约40万难民涌入“安全区”后，却在日本人的命令下被无情地赶了出去。这些被赶往在贫民窟中开辟的“新区”的难民们，路上排成长队，艰难前行，他们极其痛苦，并以中国式的坚忍承受着。
乔治·何克在几分钟内看见了一个日本士兵试图拿走一家人的被褥，另一个则带走了一名难民妇女，还有一个小女孩躺在人行道上，奄奄一息。
他还报道了一些汉奸的丑恶嘴脸……
除了城市之外，周边乡村也经历着恐怖的战争。针对英国报纸上出现《没有伤亡》的评论，乔治·何克报道了完全不同的版本，真实记录了日军空袭造成的苦难。
他在报道中写道：1938年10月24日晚上，报告说，武汉大约还有50万人口，这意味着超过100万人已经撤离。
“今晚的汉口没人睡得安稳，宁静随时可能被‘焦土政策’下剧烈的爆炸声打断；明天会怎样呢？总司令已经离开了！”乔治·何克客观的报道中，蕴含着对中国人民抗战的同情和支持。
阅读更多
（长江日报驻京记者柯丽芬）
【编辑：陈明】
请输入验证码